 |
| 發行年份：1995，導演：于仁泰，主演：張國榮、吳倩蓮、黃磊 |
“只有在夜深，我和妳才能，敞開靈魂，去釋放天真…”
這句歌詞，讓人感受匪淺，這不單只是一對為世不容的戀人之心聲，作為都市人，有沒感覺自己也是身處世俗的影子下，活在別人期望當中，時常說話不由衷？或做事不唯心？有時候真的是等到深夜時份，放下白天時的工作和人際，才能獨自思量內心真正想法，想得出來也不容易找到知心者的理解…
好的文學能夠成為後世眼中的經典，除了描寫得到人性的光明與黑暗，更加能夠反映當時社會環境現象甚至思想價值之弊病…這齣參照上世紀初的法國流行文學小說《歌劇魅影》編著的電影——《夜半歌聲》，以1926年的上海作為故事背景，故事題材不只是形容一段可歌可泣的愛情，背後還訴說當時的腐敗官僚、父權倫理、功利主義如何侵蝕人性，足以引致多個悲劇一環扣一環地發生…
一位成功、破格，惹來當時不少老油瓶妒忌的舞台劇戲子宋丹平，跟一位來自商人家庭的千金杜雲嫣兩人相愛。因杜的父親希望疏通官員開放生意上的條件，迫令女兒嫁給官二代作政治婚姻。女兒不願服從，於是女家就把這名千金軟禁至出嫁當天，男家則派人毀宋丹平的容，再火燒劇院取命，合謀棒打鴛鴦…未算最可悲，杜在洞房之夜被富二代發現破了處，當場被毆打，婚約取消，父母更礙於面子移居，女兒被遺棄街頭後得了精神病…
當時社會只有年長的男性才有資格擁有個人意志，支配一切的權力。女性只是為了家族利益，可以隨時被支配、利用和犧牲的產物，沒錯，強調一次，是產物。稍有情感的人都會問，女兒不能為家族繼後香燈，父親的勢利和無情是必然，但作為母親，也曾經當過女兒，也是曾經被人凌駕的角色，怎會在女兒的問題上毫無憐憫之心？
這就是父權社會的家庭倫理結構，年輕女性只有絕對服從家族的年長男性，即使是弱質竿竿，無論飽受肉體上的暴力還是精神上的禁錮，自小就被全個家族灌輸是天經地義，不斷地服從最終得到什麼？就是等到“媳婦淆成婆”之日，將一切遺憾、壓抑和怨恨加諸在下一個比自己更弱勢的家庭成員身上，以求保住自己在最安全位置，還要一副淳淳叮囑的態度欺騙後輩是宿命，是身不由己，朋友愛人可選但家人不可選。實情是因為任何人都自知無能力和勇氣改變世俗，以及反抗上位者而不斷找犧牲品，寄望別人承繼自己的痛苦換取所謂「苦盡甘來」的日子…
說回故事的下半部，十年後，某個小劇團暫住進被傳有鬼的劇院，多次演出劣評如潮，正當劇團大部份人打算辭演解散，一名年輕男孩韋青在劇院遇上鬧鬼的聲音，真相原來是宋丹平仍然生還，不過半邊面嚴重破相，一直隱藏不敢見人…當他留意到韋青的歌藝天份，一心訓練他模仿自己重演當年的舞台劇之餘，不時託韋青轉交書信給杜雲嫣，讓杜雲嫣得到僅餘的精神支柱。韋青和女友藍媟的演出空前成功，韋青更加俘虜了杜雲嫣的心。但此事譲宋丹平嬲怒了，同時招致當年謀害宋的一幫權貴找上了韋青、藍媟兩人，同樣的悲劇看似逐步重現…
遇害倖存後的宋丹平固然值得同情，但在他和韋青的交情當中，顯現了偏執自我的一面。他的確讓韋青得到在鎂光燈下的掌聲和名利，同時讓杜雲嫣尋回當年的幸福快樂，可謂一家便宜兩家著。但他一箱情願認為世事可以順著自己所想的劇本發展，當韋青在杜心目中真的成為了他的替代品時，他又接受不了…而且，因為韋青劇圑的成名，那些財大氣粗的達官貴人看中了藍媟，又一對魚水深情面臨被拆散。宋丹平看似隱世絕俗，又以幕後的身份支配著韋青，差點就成為悲劇重複上演的間接罪人…
能夠和彼此相愛的人《深情相擁》，夫復何求？如果看重條件利益，或者是取悅世俗或家族所期許的，結果就是只有跟最愛的人說聲《一輩子失去了你》…沒有誰是誰的影子，每個人想得到幸福，就是要忠實地做自己。得不到的東西，做不了的事情，就負託一個比自己年紀小的人去成就，從而支配著她的人生，其實是非常自私的。社會改變了，看似男女平等，但故事當中的悲哀真的離我們遠去嗎？今天為數不少的“怪獸家長”不過是父權家族下産物之舊酒新瓶，別讓我們的下一代，只有在“夜半”抽泣時才唱出真摯的“歌聲”…
